


 
 

 
 

 
 عزیزتي القارئ(ة)

 
 بعد انقطاع طویل، تعود زعفران بقالب أوسع من الوسائط والتجارب والقصص. تعلمت زعفران العدید من الأشیاء في السنة
 الماضیة  بما یتعلق بعملها الداخلي والعام لتصبح داعمة لأسلوب بناء واقعي ضد رأسمالي، كما ازداد مجتمعها عبر مختلف

 الحدود والهویات الجغرافیة السیاسیة وأصبح دعم حلفائها شیئا ملموسا. بمساعدة مركز فنوي الصحي، استطاعت زعفران أن
 تلتزم بأحد مبادئها وأن تقدم مقابلا متواضعا لمشاركیها، حیث أن الأعمال الإبداعیة لمن لا تتاح لهم فرص الوصول للمنصات
 التعبیریة بشكل منصف یجب أن تحظى بالتقدیر. تألق حظ زعفران هذا العام بانضمام كیان، كاتبة، ناشطة وحالمة یمنیة مثلیة

 ومصدر إلهام، لتكون أحد محرریها ومترجمیها، ولتشكل برؤیتها الحرجة هذا المشروع الذي یتطور باستمرار.
 

 من النضال تولد المخیلة الجریئة، تفكك الافتراضات الاجتماعیة القمعیة، لا تخشى القدرة التغییریة للحسیّة العاطفیة، وتدع
 الروایة الشخصیة تَحْبك الواقع، لا العكس. هذا العدد یتحدى شكوكي الشخصیة عند بدء هذا المشروع، یخبرني أننا موجودون،

 مقاومون، دؤوبون، وحریصون على أن نتخیل واقعا یحاكي حقیقتنا. بالكلمات والصور، مشاركونا في هذا العدد یتحدون
 المحظور السیاقي، یستكشفون الذكورة السامة و الوكالة الجسدیة في السعودیة، والروایات الشخصیة لمتحولات من الأردن

 ومصر، ویفككون الفكر الاستعماري في علاقاتهم الشخصیة مع الأسلاف، الثقافة، الدین، والذات عن طریق حوارات داخلیة
 بالغة القوة.

 
 آمل أن تستمر زعفران بالنمو و بإنشاء المساحات اللازمة لعرض قصصنا، أفكارنا وأعمالنا. ولمن یجدوا أنفسهم في صخب

 التقاطعات الذي تأمل هذه المجلة بتعزیزه، كل قصة هي قصة ذات أهمیة، وكل هاجس هو محل ولادة، في رحلة بناء المساحات
 اللازمة لتصبح أحلامنا واقعا.

 
 

  لیل أم
 

 محررة، مترجم
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
After a long pause, Za’faraan zine is back with a broader set of media, experiences, and 
narratives. The last year has been a steep learning process for Za’faraan’s internal and public 
process, setting it to support a realistic, anti-capitalist way of building. In the past year, 
Za’faraan’s community has grown across geopolitical borders and identities, and allyship support 
has become more tangible. With the support of Fenway Health, Za’faraan was able to uphold 
some of its values and offer modest compensation to its contributors, as the creative work of 
those denied equitable access to expression platforms should never go without some form of 
recognition. Za’faraan has also been blessed to have the magic of Kayan, an inspiring queer 
Yemeni writer, activist, and dreamer, join as the publication’s newest co-editor & translator; and 
craft her critical vision into this ever evolving project. 
 
From struggle is born brave imagination, one that deconstructs oppressive social assumptions, 
does not fear the transformative power of vulnerability, and lets personal narrative lead what 
reality is, rather than the other way around. This issue challenges my own doubts when I started 
this project, tells me we are here, resilient, persistent, and set to keep imaging realities we can 
relate to. With words and images, this issue’s contributors challenge the contextual unspoken, 
unpacking toxic masculinity and body agency in Saudi Arabia, transgender narratives in Jordan 
and Egypt, and decolonizing personal relationships with ancestors, culture, religion, and self 
using powerful internal dialogues. 
 
I hope Za’faraan will continue to grow and create the spaces necessary to present our stories, 
thoughts and work. As for people who find themselves living in the multitude of intersections 
this zine hopes to affirm, every story is critical, and every thought is a birthplace, as we engage 
in creating the spaces we need for our dreams to become realities. 
 
 
Layle Om 
 
Editor & Translator 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

 
 

 
To all,  

 
When I first came across the first issue of Zaafaran, I was taken aback by the use of queer/trans 
terms in Arabic. I had gotten used to defining my identity in a Western tongue and in my own 
tongue, I ceased to exist. The process of training my tongue to become comfortable with my 
queerness was difficult, but the voices that I found in Zaafaran gave me solidarity and acceptance 
in my solitude. What I found in Zaafaran was familiarity in foreignness, resilience in struggle 
and intimacy in fear. I am honored to join this issue as a co-editor, and I can’t wait to see 
Zaafaran grow more and become a home for many others, especially those voices that are often 
excluded from the popular queer narratives in SWANA. 

 
Kayan 
 
Co-editor 
 
 
 

 لكم،
 

 اول مرة ابسرت زعفران، انصدمت قوي من فكرة استخدام مصطلحات ساع مثلي و متحول بالعربي. كنت اتعودت اني امثل و
 اعرف نفسي بلسان غربي، لكن بلساني انا، ماكانش لي اي وجود. عملیة تدریب لساني انو یتعایش براحة مع مثلیتي كانت

 صعبة، لكن الأصوات اللي لقیتها في زعفران ادت لي تضامن و قبول في عزلتي. اللي لقیته في زعفران هو الالفة في الغربة،
 المقاومة و القوة في الكفاح، و الحمیمیة في الخوف. یشرفني قوي أني انضم لهذا الإصدار كمحررة مشاركة، و مش قادرة

 انتظر ابسر زعفران تنمو و تكبر و توقع موطن لآخرین، بالذات الأصوات اللي غالبا منسیة و مستبعدة من الروایات المثلیة
.SWANA الشائعة في منطقة ال 

 
 كیان

 
 محررة مشاركة

 
 
 
 

*** 
 
 



 
 

Untitled - Amal 
 

 
  



 
 

 
 
 

Confession (original in English) – Anan Cloud 
 
 

As a child I would confess to the Jasmine flowers in my garden 
Each secret was pressed delicately into their petals 
They swore to never betray me 
They withered away 
I wish I pressed them 
In my book that is stained with tea and poetry 
Smeared with blood 
Sometimes I can still taste the sound of the athan 
Something sacred 
How do I confess to you when you are not a flower 
How do I explain how scared I am 
The sins of my ancestors belong to me 
This burden of existence 
The prophet sweated rose petals 
My sweat just stinks 
It is hard to breath 
My lungs are filled with petals 
Will you be my garden 
And 
Hear this hurt 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

 
 

 

 إعتراف  (مترجم من الانجلیزیة ) ـ عنان كلاود
 
 

 عندما كنت طفلا كنت أعترف لزهور الیاسمین في حدیقتي
 كل سر مُوْدَع برقة على بتلاتها

 أقسمت الزهور أن لن تخونني أبدا
 و ذبلتْ

 لیتني ضغطتهم
 في دفتري المبقع بالشاي والشعر

 ملطخ بالدم
 أحیانا لا أزال أستطیع أن أذوق صوت الأذان

 شيء مقدس
 كیف لي أن أعترف لك وأنت لست زهرة

 كیف لي أن أشرح مدى خوفي
 ذنوب أسلافي ترجع إلي

 عبء الوجود
 النبي تعرق بتلات زهور

 وتعرّقي نتن
 إن التنفس صعب

 رئتاي مملوءتان بالبتلات
 هل لك أن تكون حدیقتي

 وتسمع هذا الوجع
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 

 
 

Fragility (series of three photographs) - Khaled  
 

Toxic masculinity is enforced on males of all ages in a variety of cultures, thus males are obliged 
to hide their vulnerability, which makes them “humans.” This has a 
negative, ever-lasting impact on their lives and affects their journeys of self-exploration. 
Therefore, this project tries to defy this phenomenon in MENA, particularly in Saudi Arabia, as 
this is how I was raised and many other males, regardless of how they define themselves on the 
gender spectrum. Arabic synonyms of the English word “Fragile” where used in the 
photographs, highlighting the beauty and richness of Arabic, which is another objective of 
this project. 
 
 

 

 هشاشة (ثلاث صور فوتوغرافیة - مترجم من الانجلیزیة) - خالد
  

 یتم فرض الذكورة السامة على الذكور من جمیع الأعمار في ثقافات متنوعة، وبالتالي یضطر الذكور إلى إخفاء حسیتهم
 العاطفیة،  الحس الذي یجعلهم "بشر". وهذا الأمر له تأثیر سلبي دائم على حیاتهم مؤثرا على رحلاتهم في استكشاف الذات.

 لذلك، یحاول هذا المشروع تحدي هذه الظاهرة في منطقة الشرق الأوسط وشمال أفریقیا ، لا سیما في المملكة العربیة السعودیة
 ، حیث أن هذه هي الطریقة التي نشأتُ بها والعدید من الذكور الآخرین ، بغض النظر عن كیفیة تعریفهم بأنفسهم في طیف

 النوع الاجتماعي (الجندر). المرادفات العربیة للكلمة الإنجلیزیة "هش" تستخدم في الصور ، لتسلیط الضوء على جمال وثراء
 اللغة العربیة ، كهدف آخر لهذا المشروع.

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

 
 



 
 

 
 

 
 

 



 
 

 
 

 

 



 
 

 
 
 

Embracing Myself (original in English) - Anan Cloud 
 
Lately its been hard to breath 
It feels like I’m back in the desert  
Buried under the sand  
Suffocating on the sins  
And poetry  
That are my ancestors words  
Is this what homesickness feels like  
How can I miss a home that is not physical 
My ancestors spirits are all around me 
And I wish I could scream 
But my lungs are heavy  
Who knew grains of sand 
Would be the death of me 
Who knew sacrificing myself  
Would hurt so much  
 
 
 
 

 أحتضن نفسي  (مترجم من الانجلیزیة ) ـ عنان كلاود
 

 صار التنفس أمرا صعبا مؤخرا
 أشعر كأنني عدت إلى الصحراء

 مدفونا تحت الرمال
 أختنق بالذنوب

عر  والشِّ
 الذي هو كلمات أسلافي

 هل یاترى هذا شعور الحنین (للوطن)
 كیف لي أن أحن إلى وطن غیر ملموس

 أرواح أسلافي تحیط بي
 وأتمنى لو أقدر أن أصرخ

 لكن رئتاي مثقلتان
 من كان لیظن أن حبات الرمل

 ستكون موتي
 من كان لیظن أن تضحیتي بنفسي

 ستؤلم بهذه الحدة
  



 
 

 
 
 
 
 
Untitled; 210 Days of Fasting/Coptic Fasts - Mena Kamel 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
 
 

 
Self Portrait - Ya Shoosh 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 

 
 

Wedding - Ya Shoosh 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 



 
 

 
 
 
Queer blue (original in English) - Anan Cloud 
 
I asked the ocean why she was so salty  
And  
She said immigrant child it is because  
I hold your ancestors tears  
And I wept  
I wish I could understand what they would say  
They speak to me in my dreams in my mother’s tongue  
The language my mother never taught me 
Everytime I speak to the ocean 
I am filled with regret  
How can I communicate  
When I know my ancestors are ashamed  
How many times must I apologize  
When i feel the shame of being me 

 
 

 
 
 

 كویر أزرق  (مترجم من الانجلیزیة ) ـ عنان كلاود
 

 سألت البحر، لم هي مالحة جدا
 وأجابت، یا إبنة المهاجرین

 لأني أحمل دموع أسلافك
 وانتحبتُ

 أتمنى لو أقدر أن أفهم ما كانوا سیقولون
 یحادثونني في أحلامي، بلغتي الأم

 اللغة التي لم تعلمها أمي لي
 في كل مرة أحدث البحر

 یملؤني الندم
 كیف لي أن أتواصل

 وأنا أعلم أن أسلافي في خزي
 كم من مرة یجب علي الاعتذار

 عندما أشعر بخزي كوني أنا
 

  



 
 

 

I am not exotic, I am exhausted - Layla 
 

 
 



 
 

 
 
 

 هو في عمان...هي في بیروت - مایا أنور
 

 كثیرة هي الناس التي تعیش مثقلةً بالهموم، تحیا كل یوم وفوق أكتافها جبال من الهم والتعب، وكل هم عن هم یختلف، والتعب
 حتى لو اختلفت أسبابه یبقى إسمه تعباً بالنسبة لحامله.

 بعض الناس همها لقمة تسد بها جوعها وجوع أولادها، وهناك أناس تبحث عما یقیها برد الشتاء. هنالك خریج الجامعة الذي
ه بضعة دنانیر یسد بها قرض السیارة، وذلك یقود سیارته  تخرج منذ سنین ولم یجد وظیفة یبدأ بها مشوار حیاته. أما ذاك فهمُّ

 وباله مشغول بكیفیة سد قرض البیت الذي اشتراه، ولدینا ذلك الذي لا یجد حلاً لمعضلة أین سیسافر بعائلته في الصیف للسیاحة،
 أو ربما أین سیسهر لیلة رأس السنة.

أمام ألعبه أن أضطر الذي الإجتماعي دوري جسدي، الجندریة، هویتي سببه فهمِّي هؤلاء، كل عن مختلفان وهمي فتعبي أنا،                     أما
 الناس، همي وتعبي هو من أنا.

ذلك من أكثر نفسي أعرف لكنني ذكر، جنسي أن إلى تشیر أنها كما مخالف، رأي لدیها الرسمیة أوراقي لكن مایا، إسمي                       أنا
 الشخص الذي أصدر هویتي، أنا أنثى، إمرأة عابرة جنسیاً، أنا مایا، إمرأة ترانس.

هي فلا ضبابي، جو في لي أخذت صوراً كانت لو كما أراها محدودة، مشاهد شكل على ذاكرتي في تتواجد المبكرة                      طفولتي
ونظرة الداخلي شعوري بین ما أتخبط حائرة، تائهة، كنت أنني هو منها لي الواضح ولكن بصري. عن بغائبة هي ولا                      واضحة
أنا بینما كولد، معاملتي على الناس یصر لماذا الصغیر، رأسي في الأسئلة ازدحام في سبباً كانت التي النظرة تلك لي،                      الناس
القناعة لدي ولماذا القرار؟ هذا اتخذ ومن ولداً؟ أكون بأن القرار إصدار تم كیف الشعور؟ هذا أتى أین من بنت؟ أنني                       أشعر
ما لشخص بها البوح وكان لها. أجوبة إیجاد على قادرة أكن ولم وسؤال، سؤال مئة به ورأسي طفولتي عشت خطأ؟ بأنه                       التامة
أفضل الولد أن علمتني ذكوریة دینیة خلفیة ذات بیئة في تربیت فلقد العقوبة، ربما أو السخریة، عن أبحث أنني لو كما لي                        یبدو
لا ولكنني بالنساء، یتشبه من هو فملعون حرام، هو بل فحسب، عیباً لیس البنات، مثل الولد یكون أن العیب من وأنه البنت،                        من
كل مثل مثلي بنت، أنا یعني؟، "شو البنت، من أفضل الولد كان لو وحتى النساء، من أنني یقین وكلي أعرف أنا بالنساء،                        أتشبه
یوماً، أقترفه لم ذنب بالذنب، إحساس لدي خلق علیه ترعرعت ما بنات" . إنهم حقیقة مع ومتعایشین عایشین هالدنیا، في                     هالبنات
شیئاً، أفعل لم لو حتى ما، خطیئة أرتكب بأنني أشعر جعلني الصغیرة السن وبتلك عندي ما خطأ هناك بأن إحساسي أن                       إلا

 مجرد وجود الفكرة في رأسي یجعلني أشعر بأنني أرتكبها.

المراهقة لعمر وصلت المنصرم، القرن ثمانینیات بدایة في ولدت وكوني یكبر، الإحساس كان فیه، أكبر كنت عام كل                    ومع
فتلك أجل، تساؤلاتي. على شافیة إجابات لي یوفر مصدر أي وجود عدم ظل في ذلك كل الجامعة، مرحلة وبدأت                     وتخطیته،
تجعل لدرجة بسیطة جداً، بسیطة الحیاة كانت الفضائیة، القنوات حتى أو الفیسبوك أو الإنترنت مثل اختراعات تشهد لم                    الأیام

 مشكلتي أبعد ما تكون عن البساطة.
 

عرفت حیاتي، في اكتشاف أهم لي بالنسبة كان بما أتعثر أن الصدفة شاءت بلادنا، في الأولى خطاه یخطو الإنترنت بدأ                      وعندما
تلك كانت المعمورة، أنحاء كل في غیري، الكثیر هناك الكوكب، هذا على وحدي لست وأنني ترانس، أنني عرفت أنا،                     من
ترعرعت فما بداخلي، یشتعل بدأ جدیداً صراعاً ولكن طاقة. من أملك ما كل استنفذت معركة في النصر بلحظة أشبه                     اللحظة
أن فیها نفسي أقنع أن أحاول طویلة أعواماً الصراع ذلك لیستمر النصر، فرحة علي ینغص بدأ والحرام العیب مفاهیم من                      علیه
وصلت أن إلى نهاراً، لیلاً رأسي في تحوم اللي الوساوس تلك من أتخلص أن الممكن من وأنه وهم، سوى لیس به أشعر                        ما
یشكل جسدي رجلاً، لست أنا بساطة، بكل هكذا رجلاً، لست لإنني الرجل، دور أعیش أن أقدر لن وبكفي" ، "لهون                     لمرحلة



 
 

لدي كابوساً وأصبح فیه" . أرتاح لازم یتغیر، "لازم بالفشل، بائت هو كما فیه أعیش أن وأتقبل أتقبله أن محاولاتي كبیرة،                      مشكلة
 أن أكبر وأنا ما زلت أعیش دور الرجل، وأن جسدي جسد رجل،  "مصیبة إني أكبر وألاقي حالي رجال بین هالرجال".

 
الجندري، الإنزعاج بحالة ولدت قد تكون أن علیها كتب كإمرأة نفسي بتقبل وبدأت كابوس، هكذا مع أستمر أن علي صعباً                      كان
ممن المختصین الأطباء عن البحث كانت خطوة أول العبور، رحلة وبدأت الجنسیة)، الهویة (اضطراب تسمى كانت كما                   أو
تلك الهرموني. العلاج بدء وهي الثانیة الخطوة كانت نفسیة طبیبة مع المتابعة من فترة وبعد الترانسجندر، بحالات الخبرة                    لدیهم
بالتغیر، جسدي سیبدأ فالآن الداخلي، وهدوئي النفسیة راحتي وسبب سعادتي سبب كانت الوقت، ذلك في خطوة أهم                   كانت
وراحة أكبر، بسعادة أشعر كنت ألحظه كنت تغییر كل ومع فیه، تحیا أن روحي تستطیع الذي المریح المكان أخیراً                     سیصبح
أما ما، یوماً سأرتاح أنني بداخلي الأمل خلقت الأولى الخطوة الصحیح. الطریق على أنني وأكثر أكثر أوقن وكنت                    أكثر،

 الخطوة الثانیة جعلتني أعیش ذلك الأمل.
 

غصت كبیراً، كان خطوة لهكذا المطلوب الشجاعة مقدار عائلتي، مصارحة الخطوات، أصعب التالیة، الخطوة لحظة                 وحانت
و للشجاعة، إكسیر إلى وحولتها یدي قبضة في كلها جمعتها والوحدة، والحزن والتساؤلات بالحیرة الملیئة ذكریاتي                  في

 واجهتهم، وكما توقعت، كانت النتیجة هي الرفض.
 

بالعلاج واستمریت معاه". والنبي االله رافضني واللي وسهلا، أهلا یتقبلني بده "اللي لأستسلم، كافیاً یكن لم العائلة                   رفض
خانة تحت فیها لأظل ذلك، یمكنني لا الأردن، في بلدي، في لكن الملأ، أمام جندري أعیش بأن الملحة الرغبة وبدأت                      الهرموني،
للناس وخرجت وتزینت، لبست تعیش، بأن فرصتها مایا أخذت وهناك، بیروت، إلى للسفر الفرصة جاءت أن إلى                   "هو"،

 وقالت: أنا مایا.
 

خلقني العكس، على بل خلقي، في یخطئ لم االله وأن حق، على بأنني یقیني زاد بیروت في واجتماعي نفسي تحرر من عشته                        ما
هویتي هویتي، مع لیتطابق المناسب بالشكل جسدي وأشكل نفسي أحرر أن الحیاة، في رسالتي هي تلك أنا، أكون لأن                     لأسعى
الأیام أحد في أكون لعلي أمامها، الحواجز كل تخطي استطاعت التي الترانس للمرأة مثالاً أكون أن یجب أیضاً. االله خلقها                      التي

 حافزاً لأي فتاة مثلي كي تجد القوة لتتحرر وتصنع نفسها.
 

لي تكون لأن أسعى زلت ولا بیروت، في "هي" و عمان، في "هو" هویتین، بین مقسومة حیاتي صارت عاماً، 37 وبعد                       الیوم،
الأمر هذا أن واثقة یجعلني بالحیاة وبحقي بنفسي إیماني مدینة، وأي بلد أي وفي مكان، كل في مایا، "هي"، فقط، واحدة                       هویة
الهم على یقضي النفسي، التعب على یقضي جسدي تعب والتعب، الجهد لبذل یحتاج ولكنه أقرب، صار وأنه بل مستحیلاً،                     لیس

 الذي أحمله فوق كتفي.
 

 
 

 
 

  



 
 

 

Him, in Amman… Her,  in Beirut (original in Arabic) - Maya 
Anwar 
 
Many people are living burdened with worries; living each day carrying mountains of fatigue and 
worry on their shoulders. And every worry differs from the other, and every fatigue - even if the 
causes differ - still holds the same name and meaning to those who carry it. 
 
Some people’s worries revolve around providing food for themselves and their children while 
others search for warmth against the winter cold. There’s a university graduate who graduated 
years ago and couldn’t find a job to start their life with, and that whose worry is the last few 
Dinars to pay off the car loan. And that who drives their car with their mind occupied with 
worries about paying the house loan they just bought. We also have this who can’t figure out the 
dilemma of their next family summer vacation, or perhaps where they’ll spend their new year’s 
eve. 
 
As for me, my exhaustion and worries are different from all of those. My anguish comes from 
my gender identity, my body, my societal role, that I am compelled to perform. My anguish and 
exhaustion are who I am.  
 
My name is Maya, but my official documents have a different opinion, as they refer to my 
gender as male. But I know myself more than that person who issued my identity papers. I am a 
female. A transgender woman. I am a Maya; a trans woman. 
 
My early childhood exists in my memory in the form of limited scenes. Scenes, that I perceive as 
if they were images that were taken of me in a foggy atmosphere, as they are not vivid nor are 
they invisible. But what these images make clear to me, is that I was lost, confused, fluttering 
between my inner feeling and the way people perceived me. This perception was the cause of the 
cluster of questions in my small head. Why do people insist on treating me as a boy, while I feel 
that I am a girl. Where did this feeling come from? How was the decision of me being a boy 
made? Who made that decision? Why am I completely convinced that it’s wrong? I lived my 
childhood with my head filled with hundreds of questions, and I was unable to find answers to 
them. The thought of revealing those questions to anyone seemed like I was looking for ridicule, 
or maybe even punishment, as I was raised in religious and patriarchal environment, that taught 
me that a boy is better than a girl, and that it’s haram for a boy to be like a girl. Not only 
shameful, but religiously forbidden (haram). He who acts as women is cursed. But I am not 
acting as a woman, I am absolutely confident and sure that I am a woman. Even if boy is better 
than girl, so what? I am a girl, just like any other girl in this world. Living and accepting the fact 



 
 

that they are girls. What I grew up learning created a sense of guilt for me. Guilt for a sin, that I 
never committed, except the feeling that something is wrong with me, and at that young age, this 
guilt made me feel like I was committing a sin, even if I did not do anything, the mere presence 
of this idea in my head caused me to feel that way. 
 
And with every year that I grew older, this feeling grew older with me. Given that I was born in 
the early 80’s, I passed teenagehood and began college without having any resource to provide 
answers to my questions. Indeed, those days didn’t witness technological inventions such as the 
internet, facebook or even TV channels. Life was very simple. Too simple that it made my 
problem as far from simple as could be. 
 
When the internet began taking its first steps in our country, it was chance that I stumbled upon 
the most important discovery in my life. I knew who I was. I knew that I was trans and that I was 
not alone on this planet. There were many others like me all around the globe. That moment was 
like a moment of victory in a battle that consumed all the energy that I had. However, a new 
conflict began to ignite inside of me. The concepts of shame, religious restrictions and ‘3aib’ I 
grew up on started taking the joy away from my victory, and continued the conflict for many 
years of me trying to convince myself that what I feel isn’t just an illusion, and that it is possible 
to get rid of these whispers that hover in my head day and night, until I reached the stage of “la 
hoan w bekafi” (till here is enough). I will not be able to live the role of a man, because I am not 
a man, simply, I am not a man. My body is a big struggle for me, my attempts to accept it and 
accept living in it have failed. “It has to change, I have to rest in it.” It became my biggest 
nightmare to continue getting older while living the role of the man, and while my body is a 
body of a man. “It will be a disaster that I grow older and find myself a man amongst men.” 
 
It was difficult for me to continue with this nightmare, and began to accept myself as a woman 
who was meant to be born in a state of gender anxiety, or as it was called, gender dysphoria. I 
began the journey of transitioning, and the first step was finding specialized doctors who had 
some experience in transgender cases, and after a period of therapy and follow-ups with a 
therapist, the next step was starting hormones treatment. That was the most important step at that 
time; it was the cause of my happiness, inner calmness and psychological comfort. Because now, 
my body will begin to change. It will finally become the comforting place where my soul can 
live, and with every change I saw, I felt happier, more comfortable, and was reassured that I'm 
on the right track. The first step created hope within me that I would someday rest, and the 
second step made me live that hope. 
 
Then, it was time for the next step; the most difficult step; confessing to my family. The amount 
of courage required for that step was very big. I dived into memories filled with confusion, 



 
 

questions, sadness and loneliness. I gathered all of them into my fist and transformed them into 
an elixir of courage, and as I expected the result was rejection.  
 
My family’s rejection was not enough to make me give up. “Whoever wants to accept me is 
welcome, and who rejects me, may Allah and the Prophet be with them (farewell to them).” So I 
continued my hormonal treatment and the desire to live my gender in public was very powerful. 
But in my country, Jordan, I am unable to do that. I remain under the “He” field there. Until I 
had the opportunity to travel to Beirut, and there, Maya took her opportunity to live. She got 
dressed up, put on make up and she went outside to people and said: I am Maya.  
 
The personal and social liberation I experienced in Beirut, reassured me that I am right, that 
Allah did not make a mistake in my creation, but on the contrary, he created me to seek 
becoming myself. That is my mission in life, to free myself and shape my body to match my 
identity. My identity that Allah created too. I have to be a model for the trans woman who was 
able to overcome all the obstacles before her, maybe one day, I might be a motivation for any 
girl like me to find the power to free and create herself. 
 
Today, after 37 years, my life became divided between two identities; “Him” in Amman and 
“Her” in Beirut, and I still try to have only one identity. “Her”, Maya, everywhere, in any 
country and any city. My faith in myself and in my right to live makes me confident that this is 
not impossible, and that it became closer. But it needs more effort and exhaustion. Physical 
exhaustion that eliminates psychological exhaustion, that eliminates the worry that I carry on my 
shoulders. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

Untitled - Mena Kamel 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
 
 
 
Sel - Ivy Nasser 
 
 

 
 

  



 
 

 
 
 
 
Ode Of Regret - Ivy Nasser 
 
 
 

 
 
 
  



 
 

 
 
 

 تحدید (مترجم من الانجلیزیة) - ایفي ناصر
 

 أخفي كتابات
 خلقنا

 هل نحن عمي؟
 لا نرى

 
  فلتضع یدك

 على هذا الحلم الخزفي
 فطرقنا خاطئة

 
 لا تعبث معي

 أنا خلق
 لا تجعلني أشعر

 أنني لن أسمع ولن أرى
  لقد ذهب الضوء

 وأقدم الظلام
 

 صوتك لم یسمع لملایین السنیین
 استغرق في هذا التنبؤ المقدر من آلاف السنین

 زمنا طویلا قبل موعد نومك یاعزیزي
 

 فلتكن هادئا
 هذا أمر أبدي
 هذا ما طلبته

 ألیس كذلك، یا عزیزي؟
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 قصیدة ندم (مترجم من الانجلیزیة) - ایفي ناصر
 

  وتنادي أسماء
 من ماتوا سدىً

 اصرخ، ودع دموعك تنزل
 

 هم یغنون أغنیة النداء
  لمن بطش بمن أحببتهم

 ینادون، أنت التالي، أنت التالي لتموت
 و لتندم على أنك عشت

 
 ولكن هل له وجود؟

 أخبرني، من سیموت تالیا؟
 هل هناك عدل في حمایة من یقتلون

 ویصرون على عفتهم
 من قبعوا على الأرض لیحموا القذارة
 لكن یدعون على كل من شعر بالدونیة

 بالموت، بالانحلال، بالحریق
 

 فلتذهبوا للجحیم وربكم
 أخبرني، من سیموت تالیا؟

 
 ألیس هناك خزي؟

 یخبرنا الرب بأقداركم جمیعا
 ولكن البقیة یخضعون لقوانینكم

 وینزفون حتى الموت
 مقتولون بذات أهلهم

 
 هل لدیكم أي منطق

 تبقى في عقولكم
  أم هل التهم الدود عقولكم

 
 طالما كان الرب حیا
 أحدهم سیقتل لاحقا
 ولكن لن تندموا أبدا

 
 فلتذهبوا للجحیم وربكم

 أخبرني، من سیموت تالیا؟
 
 



 
 

 
 

Untitled  (original in English) - Mena Kamel 
 
and if i should tip 
soaking in a salty pool 
of my own water 
of my own production 
will you know the answers 
to my young questions 
to tempt me 
from falling through 
these changes 
that wait as lusciously as a buzzing fly 
near the corner of my mouth 
 
 
 

 بلا عنوان (مترجم من الانجلیزیة) - مینا كامل
 

 و إن وقعت
 منغمسا في بحیرة مالحة

 من مائي أنا
 من عملي أنا

 هل ستعرف الأجوبة
 لأسئلتي الیافعة

 لتجتذبني
 من الوقوع

 في هذه التغیرات
  التي تنتظر كذبابة دؤوبة، بترف

  قرب زوایا فمي
 
 
 
 
 
  



 
 

Ihtiwa’ (original in English) - Khaled  
 

You are too fat,", "Beware, you're about to cause an earthquake!", "Stop eating and lose some" 
weight!" are all phrases I 
grew up listening on a daily 
basis. The struggle with my 
body started at an early age, 
and even if I fully persuade 
myself that I have overcome 
it, the consequences of the 
constant bullying continue to 
affect my confidence 
occasionally. In this work, I 
have captured the state of 
embracing one's body, which 
will help in accepting its 
flaws and seeing what is 
beyond. The following lines 
by the Syrian poet Adunis 
were on my mind throughout 
the duration of the painting 

 
  رحیل بین نفسي ونفسي
 وأسیر على  هدي  جسدي

 وأرى كل شيء
Departure between myself and myself 
I walk on my body 
I see everything 

 

 احتواء (مترجم من الانجلیزیة) - خالد
 

 "أنت بدین جدا" ، "احذر ، فإنك على وشك أن تتسبب في حدوث زلزال!"، "توقف عن الأكل و أفقد بعض الوزن!"
 عبارات نشأت استمع الیها یومیا. بدأ الصراع مع جسدي في سن مبكرة ، وحتى لو أقنعت نفسي تماما بأنني تغلبت

 علیه، فإن عواقب التنمر المستمر لا تزال تؤثر على ثقتي في بعض الأحیان. في هذا العمل، أصور حالة اعتناق المرء
 لجسده ، والتي ستساعد في تقبل عیوبه ورؤیة ما هو أبعد من ذلك. كانت البیوت السابقة للشاعر السوري أدونیس في

 ذهني طوال مدة رسم اللوحة.
 
 



 
 

Artists and Writers of Za’faraan’s Issue III 
 
 
Amal Amer  
Amal Amer is a Yemeni-Lebanese diaspora babe living in Paris. She photographs, paints, and 
performs. Follow her on instagram at @youcandoithabibi 
 
Anan/ Cloud 
Anan/ Cloud is a queer Arab artist and poet. Their artwork is colorful and their poetry is emo. 
Their focus is integrating their culture into their contemporary work that is deeply personal and 
passionate. Their work has been used as covers for various chapbooks written by Arab poets 
such as George Abraham. You can contact them through: anancloud06@gmail.com 
 
Ivy Nasser 
Ivy Nasser, a young writer/poet/translator born on March 18, 1999 in Cairo, Egypt. Ivy is a 
young transgender woman, living in the conservative city of Cairo, and is an  introvert at heart, 
who strives for freedom, empathy, care and equality. Ivy has self published her first book 
“Blackheart” in 2016. Ivy also volunteers as a translator for “Transat -  ترانسات”, the first Arabic 
speaking transgender literary website. 
She aims to create literary work that can deliver raw emotion, capture the reader, and connect to 
those concerned. 
 
Khaled  
Khaled is an 18-year-old Saudi queer artist and storyteller in progress. He does not limit himself 
to a particular technique and tries to learn more about himself and the world through art. 
Nonetheless, he is captivated by STEM and endeavoring to complete his studies in a 
Biology-related field. Writing has and continues to heal him. Therefore, he curated Ehki, a 
platform that offers the opportunity to share stories that are unspeakable in MENA. It tries to 
discuss and spread the awareness about a variety of issues that are denied or rarely discussed in 
our communities, i.e. sexual harassment and depression. Additionally, he is currently collecting 
artworks by artists based in Saudi Arabia for the 10th issue of Ward, an e-mag for artists of all 
ages. 
Website Link: instagram.com/khaledoalq  & twitter.com/khaledopr  
 
Layla  
Layle is a queer, semi feral, latinx/middle eastern child of immigrants who lives all over turtle 
island.  
 
 
 
 
 



 
 

Maya Anwar 
I am a 37 year old trans woman from Jordan, who started transitioning 3 years ago. I have a 
degree in mechanical engineering and more than 10 years of experience in the project 
management field, but I've been unemployed for 2 years now. My passion has always been 
writing, translation, and making movies. During the past 4 years I have wrote articles related to 
the transgender issues and published in Planettransgender.com, Transatsite.com, My.Kali 
Magazine and Arab trans magazine, I also have a YouTube channel where I upload videos 
related to the same. 
 
M. K. (cover artist) 
M.K. is an anthropologist trying to subvert the discipline’s colonial tendencies, and doodles in 
every other empty inch in notebooks. 
 
Mena Kamel  
Mena Kamel is a queer Egyptian-American artist and writer living in the Bay Area.  
 
Ya Shoosh 
Ya Shoosh is a queer Arab visual artist, using Arabic calligraphy and mixed media to create 
portraiture. All of her work is rooted in and informed by global/ transnational struggles for 
justice. 
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This is a Za’faraan Collective publication. Za’faraan is an immigrant-centered 

collective based in Massachusetts that builds around gender and sexuality for 

people from the South West Asia and North Africa region across the spectrum of 

migration. If you would like to know how to support us or have questions, please 

contact za3cme@gmail.com. One way to support this work is spreading it through 

your circles.  
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